我在MSN上的名字叫“林惠珊不遗余力快乐中”。

    半年前我认识了阿坤，他是天生的美食家，仿佛地道的广州人都是如此。报纸上说有人吃珊瑚鱼中毒，个头大的石斑可使人致命，在认识阿坤之前，我甚至都没有听说过。我投入全身心的热情，只为烹出一桌式正味浓的好菜。我终于懂得蟹要清蒸，虾要白灼，三文鱼要刺身，红肉要配白酒白肉要配红酒。

    半年后，广州的阿坤留在了上海，我从上海移居广州。在大大小小的食肆间奔波，纷繁复杂的美味让我的技艺练得炉火纯青。当我擅烹饪的名声日渐鹊起，愈来愈多的朋友开始来我处蹭饭，我乐此不疲，权当找理由更努力练习。

    就仿佛，有朝一日，某个人会回来，一如当年坐在那张靠窗的桌前，一边吃一边批评，可是终于他竟找不到缺点，于是拥我入怀从此不再分开。

    终于，我等得倦了，在本应由我主厨的party上竟困顿得睡着了。醒的时候，一屋子男男女女已然端坐入席，桌上花花绿绿不是我习惯的模样，正疑惑间，蔡小文端着一碗五彩斑斓的东西出来，隐约嗅见熟悉的味道，却又透着陌生的痕迹。白色的肉丝，同绿的红的尖椒一并躺在酱油葱花铺就的碗底。

    我歉意地看着小文，他笑笑道：“菜已上齐，入座吧！”我每样菜尝尝，原料是我早备好的，味道却差得太多。不是红烧的酱香，不是清蒸的鲜香，不是水煮的辛辣，不是家常的恬淡。我苦心研究烹饪整一年，竟面对一桌美食不明就里。泰国风味？西班牙风味？最后一盘，也是离我最近的一盘。拿起筷子，小小拈一片，白色肉丝上粘住尖椒葱末，仍有红油的光泽隐约可见，闭口，一股异样的浓香鲜辣重重袭来。忍不住大嚼几下，肉嫩而多汁，配合辣的刺激，正是恰到好处。经验告诉我这绝不是猪肉，否则不会那么白，亦不是鸡，否则不会那么嫩，更不是鱼虾蟹，它们没有这种做法。

    他始终没有告诉我。秘密在厨房被揭开，砧板上残留的三文鱼碎末说出了我心底的疑惑。尖椒可以炒三文鱼？我吃惊地看着小文。“人生的规则已经太多，如果连吃都不能随心所欲，那我们在哪里会有真的快乐？”

我返转身，低头，快速进厨房拿碗筷。我期待的那个人，他决不会再来了。

    我终于明白，不爱就是不爱，从来没有配不配的道理。

（☆撰文 林惠珊）